十万火急国语

暗夜与黎明：双生

反叛少女被迫回到祖宅学习传统茶道，却在缓慢仪式中与祖母和解，找到自我。

高中生小野悠悠性格急躁，与同学冲突后，被母亲送到偏远乡下的外婆家“修身养性”。外婆是位严厉的茶道大师，要求悠悠必须从头学习繁琐的茶道“礼”法。悠悠初期极度抗拒，觉得这些规矩陈旧无用。在日复一日的碾茶、注水、敬茶中，在祖母沉默却关切的陪伴下，悠悠狂躁的心渐渐沉静下来。她开始透过茶室的窗户观察四季流转，在茶香中聆听祖母讲述家族往事，并意外发现了母亲年轻时同样叛逆的痕迹。最终，在一场为祖母举办的茶会上，悠悠行云流水的动作里，承载的已不再是束缚，而是理解、传承与宁静的力量。